陳道明:我是個不往人群里走的人

人群之外,亦有清歡。

「知世故而不世故,處江湖而遠江湖」,這句話用來形容陳道明再合適不過了。

從藝幾十年,他德高望重,資歷頗深,但又好像與娛樂圈若即若離。

對此,他解釋說:人心一亂,一切就亂了,要甘于寂寞。

不往人群走,才是一個人最好的活法。

01

獨處,是一種取悅自我的成熟。

鐵凝的小說《永遠有多遠》中,有一個女孩叫白大省,她是典型的「討好型人格」。

小時候,小伙伴們把她當傻子一樣捉弄,她非但不生氣,還配合表演,哄別人發笑。

在家里,姥姥從沒給過她好臉色,對弟弟卻極盡寵愛。

她心里難過,也裝作不在意,更加勤快地料理家務,只希望姥姥能對她好一點。

長大后,白大省談過三次戀愛。

每段戀情,她都掏心掏肺地對男友好,像仆人一樣將他們照顧得無微不至,甚至花光積蓄為他們制造驚喜。

然而她的卑微和順從,換來的卻是男友的忽視和羞辱,三次戀情都以被拋棄收場。

現實生活中,也有許多人像「白大省」一樣,為了融入群體,委曲求全。

但伏低做小,放下身段,往往換不來真正的尊重。

學會與自己相處,討自己開心,才是一個人成熟的標志。

1993-1999年,是陳道明本該最火的時候,但他卻基本處于半隱退的狀態。

巨大的名利把他壓得喘不過氣,酒桌上的阿諛奉承讓他覺得心煩,他毫不猶豫選擇逃離。

拒絕了無數劇本邀約,推掉了酒局應酬,他回到書房,在文字構建的龐大世界自在遨游,安撫浮躁的內心。

書看倦了,便坐下來彈鋼琴,吹薩克斯,拉手風琴,悠揚的樂聲慰藉了干涸的靈魂,精神世界得到了極大的滿足。

他說,告別人群,回歸自我之后,生活如釋重負,整個人更加自在。

卓別林70歲生日時,給自己寫了一首詩:

《當我開始愛自己》

當我開始真正愛自己

我開始遠離一切不健康的東西

無論飲食和人物,還是事情和環境

我遠離一切讓我遠離本真的東西

從前我把這叫做追求健康的「自私自利」

但今天我明白了,這是「自愛」

生命的成色不在于有多少朋友,收到多少贊美,而在于內心的豐盈富足。

不必找些不三不四的人,說些不痛不癢的話。

遠離喧囂,在獨處中取悅自我,是一種高遠的人生境界。

02

涼薄,是一種堅守內心的清醒。

有人說,陳道明是孤傲的,完全不懂人情世故。

不喜歡的人,他不假意迎合,違心的事,他也從不避諱。

出演《黑洞》的時候,他走進去一間房子,當場臉就變了:「那時候哪有這樣的擺設,味道不對!」

導演只好請裝修工人重新裝一遍。

鄭曉龍和馮小剛拍《北京人在紐約》時,陳道明飾演主角,劇組在紐約搭建好場景后,看完劇本的他說:

「劇情不對,在戲里,我是土生土長的美籍華人,不可能使用非法勞工!」

馮小剛打馬虎眼道:「老道,時代變了!」

可是他還是不能接受,轉身就走了。

出名后的陳道明,片約不斷。

「道明老師,有個戲想請您,您看一下劇本。」

「不去,我想歇一歇。」

「道明老師,有個廣告想找你拍一下,錢好商量!」

「不去,我想歇一歇!」

在大家拼命上頭條的時代,他保持了難得的克制,不好的劇本,不接,不符合自己的角色,不演。

在我看來,這不是冷漠清高,而是對于自我的堅守。

《奇葩說》里肖驍說過這樣一句話:「世界上最難的選擇題,不是上帝給你的機會,而是惡魔給你的選擇。」

在分叉路口面前,是跟隨人群,還是選擇人跡罕至的那條路?選擇不同,你所能抵達的人生高度也不同。

八十年代初期,大多數畫家學習古典主義繪畫,但劉小東堅持「畫我自己,我的生活,我的時代。」

主流畫家圈多次向他伸出橄欖枝,他視而不見。

他將普通人日常的鮮活場景一一記錄,并以此推出一系列獨樹一幟的新作。

后來,他憑借這些畫作,成為中國油畫界炙手可熱的人物。

斯邁爾斯說過:「一個沒有自我的人,就像沒有羅盤的船,他會隨著風的變化而隨時改變自己的方向。」

很多時候,處世涼薄,不是目中無人,故作姿態,而是始終保持一份清醒。

03

自渡,是一種看清現實的強大。

陳道明從16歲時就進入天津人民藝術劇院學習表演,在成名之前,他曾有過一段很長的跑龍套經歷。

「今天演匪兵、明天演特務、后天演八路軍……」

他每天穿梭在各大片場,做著打雜的工作,有時候工作人員脾氣急了,還會被臭罵一頓。

但他沒有自怨自艾,抱怨時運不濟,而是將更多的時間花在打磨演技上。

劇組凌晨收工,他便觀摩到凌晨;無人對戲,他就分飾兩角;

他認真研習劇本,用密密麻麻的批注記錄自己的心得體會。

后來他在一次采訪中笑著說起這段往事:

「那個時候并沒有覺得自己多可憐,就是正常演戲嘛,每個人都會有這樣的過程。好好磨煉,功夫到了,自然有出頭的一天。」

季羨林在《悲喜自渡》中寫道:「人間萬千光景,苦樂喜憂,跌宕起伏,除了自渡,他人愛莫能助。」

孤立無援時,呼天搶地無用,唯有把自己活成自己的靠山。

2022年5月,著名藝術家秦怡去世。

縱觀她這一生,被命運裹挾,風波不息。

但她卻像作家黃彤彤描述的那樣:「多少往事一肩扛下,一輩子就這麼又勇又猛又美地度過了。」

秦怡年幼時,被遺棄在育嬰堂,長大后,第一段婚姻遇人不淑;

第二段婚姻,丈夫酗酒成性,兒子患上精神疾病。

她自己更是多次患癌,與死神擦肩而過。

換做其他人,只怕早已被大風大浪壓彎脊梁,但秦怡卻說:

「生活的痛苦并沒有侵蝕我的精神,消沉只是一時的,我能從痛苦得到力量。」

她用事業滋養靈魂,對抗苦難,在藝術的創作路上步履不停。

哪怕到了93歲,也不停歇,寫劇本當女主角,遠赴高原拍戲。

命運的饋贈,不管好壞,她都坦然笑納,并一一化解。

人生在世,天不遂人愿,是常態。

到了一定年紀,你一定會明白,世界上沒有真正的感同身受,也沒有萬能藥方。

真正的強者,都不動聲色地活成了自己的擺渡人。▽

有人說,通往智慧之路要經過三個階段:

一是合群期,崇敬、順從、仿效比自己強的人。

二是沙漠期,崇敬之心破碎,自由精神茁壯生長。

三是創造期,在否定的基礎上重新肯定,不是因為某個權威,而僅僅是因為,我就是命運。

不迎合、不盲從、不依賴,才能強大自我,行穩致遠。

點個 贊吧 ,遠離喧囂,回歸本真,人群之外,亦有清歡。


用戶評論