終于熬到了無人問津的年齡，林主任在中秋節前辦完退休手續，正好利用放假讓自己與單位做到一刀兩斷，跟三十年的職業生涯做了徹底告別。

在離正式退休前一年，單位領導已經讓林主任退出了實職。林主任并沒有退居二線的資格，單位內部實行了「土政策」，把快退休的老同志進行「放養」，讓出實職崗位，不承擔具體任務，偶爾替忙不開的領導搞一搞調研，實際上處于「半退休」狀態，但還要求考勤上班，整天蹲在辦公室里，幾乎無人問津。

上午辦完退休離崗手續，也沒有任何需要交接的工作，整整一個下午，林主任就關著門在屋里收拾物品。

一是默默收拾書籍資料。報刊書籍和歷史積攢的資料被分成了三堆，一堆送去銷毀，一堆賣廢品賣了78塊錢，一堆準備讓老公開車拉回家。在分揀資料時，林主任的眼眶發紅，一本本筆記本被扔在廢紙堆里，三十年的工作情景也在一幕一幕閃過，既是回憶，也是告別。

二是悄悄退出所有工作群。林主任本來寫了一段情真意切的告別語，差點把自己給感動了，想了想，覺得自己也不是什麼人物，發出去是不是顯得矯情，然后一個字一個字刪除了。退群的時候，有些猶豫，但還是逐一退掉了，沒人知道，也沒人過問。這樣更好，從感情上做了一個了斷，正如沖著萬里無云的天空揮一揮衣袖，沒有云彩讓你帶走。

三是仔細打掃辦公室。在退出實職的一年里，早就在為退休做準備了，正如螞蟻搬家一樣，早已把私人物品拿回家了。幾個合影相框，幾個辦公文具，幾個心儀的擺件，一床午休時的薄被子，一個按摩靠墊，三件文化衫，一個紙箱子都沒有裝滿。把辦公室打掃得片紙不留、一塵不染。把幾盆綠植澆了水，慢慢地仔細地擦拭著每一片綠葉，讓屋子里顯得春意盎然，與退休心態形成強烈對比，也不知道這幾盆綠植的命運，會被善待還是被廢棄呢？

快下班的時候，工會給她送來一床三件套，這是單位延續幾十年的光榮傳統。工會主管向她解釋，本來要開一個歡送會的，您看，這口罩影響的，不讓聚集，也不讓聚餐。林主任趕緊安慰她，沒關系的，大家都忙。工會主管臉上掛著歉意說，單位的老年中心也移交社區了，工會也不組織老同志搞活動了，以后很難見到您了，有事您說話，我先忙去了。

下午，人事主管敲開門，遞給林主任一張介紹信說，請您把組織關系轉到街道或社區，退休人員每個月只交5塊錢。然后帶著尷尬的微笑說，按照規定，請您退出工作群。您知道的，單位的信息還是內部的。林主任主動說，這個規矩我是懂得的，下午我已經退出去了。

人事主管走后，林主任靜靜地坐在辦公室，聽到走廊里腳步匆匆、人聲嘈雜。林主任知道，同事們不是來看她的，而是去迎接新領導的。單位一位老領導退居二線后，沒有及時調整心態，郁郁寡歡，沒過半年就得重病走了。單位推薦了幾個接替人選都被上級否決了，等了半年，才空降了一位少壯派。明眼人都知道，這是要接替正職的節奏，所以，同事們匆匆跑下樓迎接新領導也是情理之中。

林主任不好意思這個時候離開，一個新領導正在履新，一個老同志黯然離開，場面一定很尷尬。等到下班時間，林主任聽到辦公樓上逐漸安靜下來，隨著夜色漫上窗台，整個辦公區一片安靜。老公開車過來，幫她把那箱私人物品搬到車上。整個一下午，林主任已經完成了斷舍離，所以，頭也沒回地離開了工作三十年的單位。第二天，新領導想送一下林主任，打開門，當場愣住了。

總體上，林主任有幾點感悟：

【1】與自己和解，向過去告別。

仰望中秋月圓，浩瀚星河，我們渺小成塵沙。人生在世不稱意十有八九，總有美人遲暮、英雄落寞的時候，總有不甘心、不情愿、不服輸的情懷，但是，歲月不饒人，總有謝幕時。既然退休了，就要好聚好散，默默離開，不悲傷，不留戀，不拖泥帶水，不給任何人添麻煩，揮一揮衣袖，不帶走一片云彩，只給夜色留下從容優雅的背影。

【2】主動離開，平靜切割。

很多同事對退休無法釋懷，總覺得單位虧欠自己，不交接，不退群。比如，那位老領導退居二線后，還在工作群里指指點點，新領導重新建了一個群，讓老領導更尷尬。有的老同志退休多年，還賴在工作群里，看到單位發福利了、漲工資了，就產生嚴重的心態失衡。單位只是一個工作驛站，退休了就要悄悄離開，大家都很忙，沒人愿意照顧你的情緒。主動退群，主動交接，主動打掃房間，不給領導添堵，也別讓辦事員難堪。

【3】懂得斷舍離，清醒接受現實。

現在的單位生態與以前的環境完全不一樣了。以前，單位就是家，同事就是家人，要求職工愛崗敬業、愛廠如家。單位蓋家屬大院，大家祖祖輩輩住在一起，單位對職工的生老病死都管著，退休了就劃歸老年中心管理，有老年大學、工會、文聯，生病了有人慰問，去世了有人張羅。現在搞績效考核，搞拉開差距，搞三六九等，看似是順應市場化，其實是搞特殊化。反正，職工退休就被推向社會，自生自滅，沒有家的感覺了。所以，不能讓社會適應你，你要適應社會，做到斷舍離，才是最英明的選擇。

【4】回歸家庭，增加幸福感。

工作幾十年，一心撲在工作上，到頭來還是要黯然離場、悲愴出局。這不是你的問題，這是客觀規律。到什麼時候唱什麼歌，到了退休年齡，就要回歸家庭。五六十歲，還處于年富力強的階段，單位不用你，家庭卻需要你。照顧好家庭就是最大的貢獻，健康快樂就是最大的收獲，這種無形的資產遠遠跑贏那點工資增量。再說了，父母年歲已高，樹欲靜而風不止，子欲孝而親不在。贍養父母，幫襯子女，這筆收益是無法衡量的。

【5】享受獨處的快樂，活出自己的精彩。

泰戈爾的詩句：狂歡是一群人的孤獨，孤獨是一個人的狂歡。很多人以為退休了，失去了職場上的人來人往、生意場上的熱熱鬧鬧、人前人后的喧囂，擔心自己會陷入孤獨的境地。其實，職場不是交友的場，交到朋友是幸運，交不到朋友是正常。職場上的人情世故，熱熱鬧鬧都是利益所致，人走茶涼是常態，人未走茶已涼也是正常。退休前，因為有工作關系，所以有人情走動；退休后，失去了工作關聯，也就沒有了交集，作別江湖、再無相逢，也許就是最好的一種人生態度。享受獨處的快樂，跟幾位多年的老友小聚，友情也需要長期滋養，靜靜地活出自己的精彩。