太宰治在《人間失格》這本書中寫道：

「相遇總是猝不及防，離別都是蓄謀已久，我們要習慣身邊的忽冷忽熱，也要看淡那些漸行漸遠。」

成年人之間的關系，比我們想象中脆弱得多。

再交心的朋友，也難逃現實的磋磨；再相愛的伴侶，也終將直面生活的考驗。

開始的時候，大家都許下久久相伴的誓言。

可結束的時候，卻默契地選擇從對方的生活中消失，甚至連好好告別，都覺得是一種打擾。

人與人之間的關系，都是季節性的。

無論是誰，都只能陪你一程。

20年前，伴隨著大街小巷「陪你去看流星雨」的歌聲，4個大男孩走進了無數人心中。

《流星花園》爆紅，讓F4成為當時風靡亞洲、炙手可熱的偶像男團。

之后的日子里，他們4人一起巡演、參加活動、接受訪談，形影不離。

台前幕后，他們是默契的兄弟，共享名利帶來的榮耀與苦惱，也見證著彼此的青澀與成長。

可是，僅僅兩三年的時間，4人就宣布組合解散，各自單飛。

之后，他們便很少共同出現在聚光燈下，私底下也很少再聯絡。

周渝民專心投身電影行業；吳建豪組了新的唱跳組合；言承旭在偶像劇里演著男主角；朱孝天則在經歷了大起大落后，選擇進修和隱退。

不久前，吳建豪參加了綜藝節目《朋友請聽好》的錄制，被主持人問到組合解散的原因。

他思量許久，似乎也找不到答案，只是含糊地解釋：「可能是因為每個人對未來的選擇不同。」

作家劉同說：

那些你曾經以為很要好的朋友，那些你曾以為會一直陪伴走下去的人，不知道何時就在路途中走散了。

從年少時的無話不談，到長大后的無話可說。

維系一段友情需要小心翼翼，而結束一段友情，有時候只是一個不經意。

人生的每一個階段都會遇到一些人，因為相似的目標，我們結伴同行。

可是，當生活的重心轉向不同的方向，有的人選擇回歸家庭，而有的人繼續打拼事業。

當我們的生活不再有交集，共同話題就變得越來越少。

也許偶爾，我們還會想起對方，只是點開聊天框，寒暄幾句后，發現不知道再聊些什麼。

慢慢地，曾經的好朋友，就變成了通訊錄里一個久未點開的聯系人。

朋友，就是這樣走散的，并不是誰做錯了什麼，只是經歷不同，就不愿意再佯裝熟絡。

長大之后才明白那句話：

「散伙是人生的常態，我們又不是例外。」

那些曾與我們推心置腹的人，總有一天會不得不在光陰的流逝中分道揚鑣。

電視劇《安家》中，妻子宮蓓蓓和丈夫劉斯禮在看房途中吵了起來。

宮蓓蓓抱怨劉斯禮每天下班回家， 只會問三個問題：

兒子今天在幼兒園怎麼樣？父母血壓正常嗎？家里買菜的零錢夠不夠？

除此之外，倆人再無交流。

回想自己的婚姻生活，宮蓓蓓滿腹委屈。

兩個兒子靠她一個人拉扯，而老公什麼事情都不管，甚至連一塊尿布都沒有給孩子們換過。

不僅要照顧孩子，她還得伺候老公。

有一次，她下夜班后還跑去給老公買早餐，老公非但不感激，還抱怨油條涼了，讓她去換。

她起早貪黑，為這個家忙前忙后，只是想聽丈夫說一句體貼的話，可她始終沒有得到過。

聽到這些，劉斯禮不以為然，反而覺得宮蓓蓓在無理取鬧，反問道： 「中年人的婚姻不都是這樣的嗎？」

失望的宮蓓蓓提出了失婚。

網上有一個熱議話題，「中年[夫·妻·生·活]會是什麼樣子？」

有人說婚姻進入平淡期，激情已經褪去，只剩下一地雞毛；

有人說雙方都像在火上熬，想離卻離不了，想過又過不好。

有多少婚姻，開始的時候，雙方執子之手，許下白頭偕老的誓言；

可沒過多久，你我形同陌路，多說一句話都成了奢求，想要一句安慰都得不到回應。

沒有欺騙，無關背叛，只是因為你不再愿意花時間去傾聽我的喜怒，我也不再有耐心去理解你的辛苦。

曾經的親密有多美滿，現實的疏遠就有多心寒。

那個承諾要共度一生的人，卻在人生的路口各奔東西。

作家亦舒說：

命運的旅途中，每個人演出的時間都是規定的，該離場的時候，多麼不舍得，也得離場。

年少時，曾幻想著遇見便是永遠；長大以后，才明白哪有什麼永遠。

所謂永遠，便是用一生的時間，越走越遠。

人生，就是在一段漫長的旅途中，一邊遇見，一邊再見。

歲月的列車，有人上車，就有人到站。

你得慢慢學會接受有太多人，走著走著就散了；有太多感情，談著談著就淡了。

人與人之間的關系，都是季節性的，大多數人，都只能與你同行一段。

親人之間，是彼此目送背影的漸行漸遠。

縱使有血濃于水的牽絆，總有一天也不得不接受分離，想要見一面都要跨過萬水千山，還得拼湊一下時間。

伴侶之間，是雙方的互相妥協。

哪怕曾經你儂我儂地依戀，也有一天會明白浪漫是短暫的，現實的婚姻都靠互相磋磨，日子到頭來都得用心經營。

朋友之間，是你我心領神會的等價交換。

曾經以為堅不可摧的依賴關系，有一天也會察覺，當你對別人沒有用的時候，友誼的小船說翻就翻了。

當陪你的人要離開的時候，即使再不舍，也要笑著揮手告別，終有弱水替滄海，再無相思寄巫山。

你和任何人的關系，都是有期限的。

就像花開有時，凋零也是必然；季節流轉，不會為誰停留。

人到中年，經歷過離別，品嘗過遺憾，才漸漸懂得，天長地久只是一種美好的希冀，聚散無常才是生活的日常。

雖然很多人沒有陪你走到終點，可他們曾經溫暖過你我的一段時光，依舊彌足珍貴。

梁實秋在散文《送行》中寫道：

「你走，我不送你，你來，無論多大風多大雨，我要去接你。」

成年人相處最好的方式，就是來時珍惜，去時釋然，盡己所能，順其自然。

身邊的人，好好珍惜，別留遺憾；走散的人，放下強求，默默祝福。

余生，愿你別讓愛你的人傷心，別為不值得的人傷神，親疏隨緣，不負不欠。